
روبن‌ دخانيان‌
اولين‌ دستة‌ جوانان‌ يهودي‌ ايراني‌ در كيبوتص‌

از آنجايي‌ كه‌ خاطرات‌ من‌ به‌ بيش‌ از نيم‌ قرن‌ قبل‌ مربوط‌ مي‌شود و هيچكدام‌ از نكات ‌آن‌ از روي‌ نوشته‌ نيست‌ ممكن‌ است‌ برخي‌ تاريخها كاملاً مطابقت‌ نكند. همين‌ قدر مي‌دانم‌ كه‌ كار من‌ در كيبوتص‌ يكسال‌ تمام‌ طول‌ كشيد و در اواسط‌ سال‌ 1946 - دو سال‌ قبل‌ ازتشكيل‌ دولت‌ اسرائيل‌ - به‌ پايان‌ رسيد. آن‌ زمان‌ تصميم‌ گرفتم‌ براي‌ ادامة‌ تحصيلات ‌دانشگاهي‌ به‌ امريكا سفر كنم‌، ولي‌ گذرنامة‌ رسمي‌ نداشتم‌ و در دوران‌ بعد از جنگ‌ گرفتن ‌ويزاي‌ تحصيلي‌ امريكا بسيار مشكل‌ بود. حتي‌ شادروان‌ مراد اريه‌ هم‌ كه‌ از آشنايان‌ ما بودو در آن‌ موقع‌ در اورشليم‌ به‌ سر مي‌برد، اقداماتي‌ كرد ولي‌ متأسفانه‌ موفق‌ نشد و من‌ اجباراً به‌ ايران‌ مراجعت‌ كردم‌.

آغاز فكر مهاجرت‌

در اوايل‌ سال‌ 1942 كه‌ آتش‌ جنگ‌ جهاني‌ دوم‌ همة‌ اروپا را فرا گرفته‌ بود، قشون هيتلري‌ مي‌رفت‌ كه‌ به‌ نزديكيهاي‌ العلمين‌ برسد و از آنجا قصد حمله‌ به‌ فلسطين‌ِ تحت‌ تسلط ‌دولت‌ بريتانيا را داشت‌ تا يهوديان‌ مقيم‌ فلسطين‌ را قلع‌ و قمع‌ كند. يهوديان‌ از ترس‌ شب‌ و روز نداشتند و در فكر چاره‌ بودند. حتي‌ جوانهاي‌ يهودي‌ را براي‌ شركت‌ در قشون‌ بريتانيايا بريگاد (Brigade) تشويق‌ مي‌كردند. يكي‌ از نقشه‌هاي‌ مهم‌ يهوديان‌ دنيا اين‌ بود كه‌ هرچه ‌زودتر و بيشتر با عَليا(مهاجرت‌ - Aliah) به‌ فلسطين‌، به‌ تكثير جمعيت‌ اين‌ كشور كمك‌كنند. آن‌ زمان‌ عدة‌ زيادي‌ مهاجر لهستاني‌ و روسي‌ توسط‌ كاميونهاي‌ متفقين‌ وارد تهران شدند تا از آنجا به‌ فلسطين‌ فرستاده‌ شوند و الحق‌ كه‌ تمام‌ يهوديان‌ ايران‌ در نهايت‌ صميميت ‌و برادري‌ از هر كمكي‌ نسبت‌ به‌ اين‌ مهاجرين‌ دريغ‌ نكردند. البته‌ نهضت‌ مهاجرت‌ به ‌فلسطين‌ در طول‌ سالهاي‌ قبل‌ از استقلال‌، تقريباً از تمام‌ نقاطي‌ كه‌ يهودي‌ داشت‌ با كمك ‌سازمانهاي‌ زيرزميني‌ شروع‌ شد كه‌ براي‌ بسياري‌ از يهوديان‌ گران‌ تمام‌ شد.

در تهران‌، مركز تجمع‌ گروهي‌ از ما جوانان‌ كه‌ با هم‌ دوست‌ بوديم‌ منزل‌ يكي‌ از دوستانمان‌ خليل‌ القانيان‌ در خيابان‌ آقاشيخ‌هادي‌ بود. اين‌ خانه‌ باغ‌ نسبتاً بزرگي‌ داشت‌ و يك‌ قطعه‌ زمين‌ بسيار كوچك‌ كه‌ در آنجا واليبال‌ بازي‌ مي‌كرديم‌. مدرسة‌ كورُش‌ هم‌ تقريباً جنب‌ آن‌ واقع‌ شده‌ بود. هر روز بعد از پايان‌ مدرسه‌ همة‌ ما شاگردان‌ كالج‌ البرز كه‌ غالباً ورزشكار بوديم‌ و به‌ ورزشهاي‌ فوتبال‌، واليبال‌، دو ميداني‌ و دوچرخه‌ سواري‌ علاقه ‌داشتيم‌، به‌ آنجا مي‌رفتيم‌. در ايام‌ تعطيل‌ يا پس‌ از مدرسه‌ هم‌ كه‌ جايي‌ نداشتيم‌، اجباراً به‌ مدرسة‌ كورُش‌ كه‌ حياطي‌ كوچك‌ داشت‌ ولي‌ براي‌ بازي‌ واليبال‌ مناسب‌ بود و تور واليبال‌هم‌ داشت‌ مي‌رفتيم‌. معلم‌ ورزش‌ مدرسة‌ كورُش‌ آقاي‌ كوچك‌زاد با ما آشنا بود و طرفدار ورزش‌. او به‌ ما اجازة‌ ورود مي‌داد، ولي‌ متأسفانه‌ هيئت‌ مديرة‌ مدرسه‌ كه‌ از اشخاص‌ سرشناسي‌ چون‌ اسحق‌ بروخيم‌، منتخب‌، مرادپور، مكابي‌ و سايرين‌ تشكيل‌ شده‌ بود با ورود ما به‌ مدرسه‌ فقط‌ براي‌ ورزش‌ مخالف‌ بودند. شادروان‌ اسحق‌ مطلوب‌ رئيس‌ مدرسه‌كه‌ خود روحية‌ ورزش‌ دوستي‌ داشت‌ به‌ ما اجازه‌ مي‌داد.

در آن‌ زمان‌ فردي‌ به‌ نام‌ كاپيتان‌ لوي‌ لهستاني‌ از طرف‌ آژانس‌ يهود، واقع‌ در ميدان ‌بهارستان‌ كه‌ حكم‌ سفارت‌ امروزي‌ را داشت‌، در قشون‌ بريتانيا در ايران‌ خدمت‌ مي‌كرد.وي‌ مأموريت‌ داشت‌ به‌ ما زبان‌ عبري‌ جديد را بياموزد و در اين‌ كار بسيار موفق‌ بود. شاگردان‌ زيادي‌ منجمله‌ تمام‌ رفقاي‌ من‌ به‌ اين‌ كلاس‌ رغبت‌ زياد نشان‌ مي‌دادند. ولي‌ در واقع‌ اين‌ آموزش‌ براي‌ اين‌ بود كه‌ جوانان‌ را براي‌ مهاجرت‌ به‌ اسرائيل‌ آماده‌ كنند. در ميان‌ دوستان‌ ما فقط‌ يك‌ نفر بود كه‌ با كاپيتان‌ و آژانس‌ يهود رابطه‌ داشت‌ نام‌ او صيون‌ گباي‌ بود كه‌ تصور مي‌كنم‌ اكنون‌ در اسرائيل‌ باشد.

يك‌ شب‌ صيون‌ گباي‌ نزد من‌ آمد و گفت‌: «تو را با عدة‌ ديگري‌ از بچه‌هاي‌ شهرستانها براي‌ مهاجرت‌ انتخاب‌ كرده‌اند. اگر مايل‌ هستي‌ آمادگي‌ خود را اعلام‌ كن‌ تا وسيله‌ فراهم ‌شود ولي‌ بايد اين‌ مسئله‌ سري‌ باشد و هيچكس‌ از آن‌ اطلاعي‌ نداشته‌ باشد.» عده‌اي‌ ازجوانان‌ يهودي‌ ايراني‌ با عدة‌ زيادي‌ از لهستانيها قبلاً توسط‌ كشتي‌ به‌ اسرائيل‌ مهاجرت‌ كرده‌ بودند. من‌ و دوستم‌ ل‌.پ‌ (چون‌ امروز هنوز در ايران‌ بسر مي‌برد فقط‌ به‌ نام‌ ل‌.پ‌ از او ذكر مي‌كنم‌) تصميم‌ به‌ مهاجرت‌ داشتيم‌. به‌ او گفتم‌: «اگر دوست‌ مرا هم‌ بفرستيد من ‌آماده‌ام‌ چون‌ با او قرار گذاشته‌ام‌ كه‌ هر دو با هم‌ باشيم‌.» اين‌ موضوع‌ با كاپيتان‌ لوي‌ در ميان‌ گذارده‌ شد و مورد قبول‌ آژانش‌ يهود قرار گرفت‌ كه‌ هر دو با هم‌ مهاجرت‌ كنيم‌. از آن‌ تاريخ‌ تا مدتي‌ هفته‌اي‌ دو مرتبه‌ در محل‌ آژانس‌، با عده‌اي‌ ديگر كه‌ از شهرستانها آمده‌ بودند، تحت‌ تعليمات‌ زبان‌ و مسائل‌ ديگر قرار مي‌گرفتيم‌. يادم‌ مي‌آيد وقتي‌ كه‌ در تهران ‌بودم‌، از دوست‌ خود رحيم‌ اصيل‌ اوضاع‌ اسرائيل‌ را جويا شدم‌. او كه‌ يكي‌ از جوانان‌ برگزيدة‌ كيبوتص‌ بود و همگي‌ خيلي‌ دوستش‌ داشتند در نامه‌اي‌ كه‌ مدتها طول‌ كشيد تا به‌تهران‌ برسد نوشت‌: «اگر اوضاع‌ اينجا را مي‌خواهي‌ فقط‌ در سه‌ كلمه‌ گنجانده‌ مي‌شود: كار و كار و كار!»

حركت‌ كاروان‌

در اواسط‌ سال‌ 1945 يك‌ روز صبح‌ زود بدون‌ سروصدا و حتي‌ بدون‌ خداحافظي‌ با خانواده‌ و دوستان‌، با چمداني‌ بسيار كوچك‌ با قطار از تهران‌ به‌ سوي‌ خرمشهر حركت‌ كرديم‌. حركت‌ ما از تهران‌ تا رسيدن‌ به‌ گاليل‌ عليون‌ - سرحد شمالي‌ اسرائيل‌ - مدت‌ چهل‌ روز و چهل‌ شب‌ به‌ طول‌ كشيد. اشارة‌ زيادي‌ به‌ جزئيات‌ راه‌ و دستوراتي‌ كه‌ چگونه‌ با رابط‌ها تماس‌ بگيريم‌ و مخارج‌ و مسكن‌ و مأواي‌ در بين‌ راه‌ نمي‌كنم‌. خط‌ سير ما تهران‌ -خرمشهر - بصره‌ - بغداد، قمشلي‌ (ناحية‌ سرحدي‌ سوريه‌ - تركيه‌ و عراق‌)، حَلَب‌ و بيروت‌ بود. تعداد ما موقع‌ حركت‌ از تهران‌ چهار نفر بود ولي‌ موقع‌ رسيدن‌ به‌ مقصد بالغ‌ بر سي‌ و نه ‌نفر شديم‌. اين‌ عده‌ همه‌ در ميان‌ راه‌ به‌ ما ملحق‌ شدند. از هر شهري‌ كه‌ حركت‌ مي‌كرديم‌ افراد معيني‌ از آمدن‌ ما اطلاع‌ داشتند و وسايل‌ زندگي‌ و حركت‌ بعدي‌ ما را تدارك ‌مي‌ديدند. هميشه‌ سعي‌ مي‌شد آخر شب‌ يا صبح‌ زود به‌ مقصد بعدي‌ برسيم‌ كه‌ هوا تاريك‌ و مردم‌ در خواب‌ باشند. معمولاً در اطراف‌ شهر مسكن‌ مي‌كرديم‌. بعد كه‌ هوا روشن‌ مي‌شد مأموريت‌ داشتيم‌ طبق‌ نشاني‌ و رمز و مكاني‌ كه‌ در دست‌ داشتيم‌ آمدن‌ خودمان‌ را به‌ اطلاع‌ رابط‌ (كه‌ حتي‌ از ساعت‌ ورود ما اطلاع‌ داشت‌) برسانيم‌. براي‌ احتياط‌ رابط‌ها هيچوقت‌ در نقطه‌اي‌ كه‌ ما وارد مي‌شديم‌ نمي‌ايستادند. آنها غالباً جلوي‌ مغازه‌اي‌ با نام‌ و نشان‌ منتظر مي‌ايستادند تا سر ساعت‌ معين‌ همديگر را ببينيم‌. وقتي‌ وارد شهري‌ مي‌شديم‌ ما را به‌ دسته‌هاي‌ چند نفري‌ تقسيم‌ مي‌كردند و همراه‌ يك‌ سرپرست‌ به‌ منازل‌ مخصوص‌ مي‌بردند. ما در اين‌ خانه‌ها اكثراً سه‌ روز يا بيشتر (مثلاً در بغداد هفت‌ روز) مهمان‌ بوديم‌.

سخت‌ترين‌ ساعات‌ ما مواقعي‌ بود كه‌ مجبور بوديم‌ در شهرها از هم‌ جدا شويم‌ و با اتوبوس‌ يا قطار به‌ اقامتگاه‌ خود برسيم‌. هرگز سوار تاكسي‌ يا سواري‌ نمي‌شديم‌ چون‌ ممكن‌ بود مورد سوءظن‌ قرار بگيريم‌. اكثراً حركت‌ ما به‌ هنگام‌ شب‌ انجام‌ مي‌گرفت‌ و با اسب‌ و قاطر يا پياده‌ در بيابان‌ حركت‌ مي‌كرديم‌. از ذكر بسياري‌ از جزئيات‌ و اتفاقات‌ بين‌ راه‌ كه‌ در آن‌ موقع‌ جزء اسرار بود، امروز هم‌ خودداري‌ مي‌كنم‌.

ما چون‌ بدون‌ گذرنامه‌ و ويزا حركت‌ كرده‌ بوديم‌، براي‌ پنهان‌ كردن‌ هويت‌ خود بايستي‌حتي‌الامكان‌ از صحبت‌ كردن‌ با يكديگر خودداري‌ مي‌كرديم‌. بعضي‌ مواقع‌ كه‌ بازرسي‌ وارد قطار يا اتوبوس‌ مي‌شد خود را به‌ خواب‌ مي‌زديم‌، اگر در هنگام‌ بيداري‌ از ما سئوالي ‌مي‌شد وانمود مي‌كرديم‌ كه‌ لال‌ هستيم‌، ولي‌ اين‌ موارد زياد اتفاق‌ نيفتاد. حق‌ تاكسي‌ سوار شدن‌، خريد كردن‌ (اصولاً پولي‌ هم‌ نداشتيم‌) و رفتن‌ به‌ محلهاي‌ شلوغ‌ و حتي‌ فرستادن‌ نامه ‌هم‌ نداشتيم‌. در تمام‌ مدت‌ حركت‌، خانوادة‌ ما در تهران‌ اصلاً از محل‌ ما خبر نداشتند چون ‌مرتب‌ در حال‌ تغيير منزل‌ بوديم‌. تقريباً حدود يك‌ ماه‌ در گاليل‌ مانديم‌، زيرا براي‌ ورود به‌ شهر و رفتن‌ به‌ كيبوتص‌ رَمت‌ هَكوُوش‌ (Ramat Hakovesh) بايد اجازة‌ اقامت‌ در فلسطين‌ را كه‌ يك‌ نوع‌ شناسنامه‌ بود مي‌داشتيم‌. بالاخره‌ براي‌ ما جواز اقامت‌ تهيه‌ شد.خيلي‌ آسان‌ بود كه‌ ما را به‌ طريقة‌ مخصوص‌ و در شب‌ به‌ محل‌ خود برسانند ولي‌ متصديان‌ امور نمي‌خواستند روي‌ ما كه‌ پس‌ از چهل‌ شبانه‌ روز زحمت‌ و مرارت‌ و مخارج‌ زياد به ‌مرز رسيده‌ بوديم‌، ريسك‌ كنند. اگر پليس‌ انگليسي‌ ما را كه‌ مهاجر غير قانوني‌ بوديم ‌مي‌گرفت‌ زنداني‌ مي‌كرد و به‌ مملكت‌ خود باز مي‌گردانيد.

از بين‌ ما چهار نفري‌ كه‌ از تهران‌ حركت‌ كرده‌ بوديم‌، مرا به‌ عنوان‌ رابط‌ انتخاب‌ كرده‌ بودند و تمام‌ اطلاعات‌ و رموز لازم‌ براي‌ رسيدن‌ از نقطه‌اي‌ به‌ نقطة‌ ديگر و تماس‌ با اشخاص‌ معين‌ و محلهاي‌ ديدار با قيد فاصله‌ و نشاني‌ ثابت‌ را فقط‌ به‌ من‌ مي‌گفتند و من‌اجازة‌ بازگو كردن‌ آن‌ را حتي‌ به‌ رفقاي‌ خود نيز نداشتم‌. البته‌ من‌ هم‌ فقط‌ فاصله‌ و مسكن ‌بعدي‌ را مي‌دانستم‌ ولي‌ از بقية‌ راه‌ و چگونگي‌ آن‌ اصلاً اطلاعي‌ نداشتم‌. مشكل‌ترين‌ روز ما در حَلَب‌ گذشت‌ كه‌ اگر فداكاري‌ يكي‌ از يهوديان‌ اهالي‌ حَلَب‌ نبود ما به‌ وضع‌ بدي‌ گرفتار مي‌شديم‌ كه‌ فعلاً از ذكر آن‌ خودداري‌ مي‌كنم‌.

قبلاً گفتم‌ كه‌ در اين‌ مدت‌ چهل‌ شبانه‌روز گاهي‌ مجبور مي‌شديم‌ در شهرها و دهات‌ و حتي‌ بيابانها بين‌ دو تا پنج‌ روز منتظر آماده‌ شدن‌ مرحلة‌ بعدي‌ باشيم‌. در تمام‌ اين‌ مدت‌دلهره‌ داشتيم‌ كه‌ گرفتار پليس‌ محلي‌ نشويم‌. يك‌ روز بين‌ راهنمايان‌ ما كه‌ همگي‌ يا عرب‌ يا كرد عراقي‌ بودند اختلاف‌ نظر پيدا شد. يكي‌ از راهنمايان‌ محل‌ِ ما را به‌ پليس‌ اطلاع‌ داد. راهنمايان‌ ديگر براي‌ فراري‌ دادنمان‌ از دست‌ پليس‌ اجباراً ما را به‌ بيابان‌ اطراف‌ بردند و يك‌ شب‌ تا صبح‌ در زير خرمن‌ كاهي‌ كه‌ پس‌ از درو در بيابان‌ مثل‌ كوهي‌ كوچك‌ روي‌ هم ‌انباشته‌ بود، مخفي‌ كردند و براي‌ استتار كاه‌ها را روي‌ ما ريختند تا از بيرون‌ معلوم‌ نشويم‌.در آن‌ موقع‌ تعداد ما 25 نفر بود و حتي‌ صداي‌ نفس‌ كشيدنمان‌ هم‌ خودمان‌ را به‌ وحشت مي‌انداخت‌. از اين‌ روي‌ خيلي‌ سعي‌ مي‌كرديم‌ كه‌ حتي‌ نفس‌ كشيدنمان‌ را هم‌ كنترل‌ كنيم‌ و بحمدالله به‌ خير گذشت‌. 

چند ماه‌ بعد از حركت‌ ما از تهران‌، دستة‌ ديگري‌ از جوانان‌ از طريق‌ بغداد براي‌مهاجرت‌ حركت‌ كردند. آنها در تهران‌ مطلع‌ شده‌ بودند كه‌ راه‌ خرمشهر امن‌ و آبهاي‌ خليج‌آرام‌ نيست‌. متأسفانه‌ اين‌ دسته‌ در بغداد دستگير و زنداني‌ شدند كه‌ پس‌ از مدتي‌ با كمك ‌يهوديان‌ عراق‌ و كوشش‌ شادروان‌ حاج‌ حبيب‌ القانيان‌ و پرداخت‌ وجه‌ زياد آزاد شدند و به‌تهران‌ مراجعت‌ كردند. يكي‌ از اين‌ افراد آشور شاياني‌ بود. بعدها كه‌ او را در خارج ‌ملاقات‌ كردم‌ از رنج‌ فراواني‌ كه‌ متحمل‌ شده‌ بود سخنها داشت‌. شايد دو يا سه‌ سال‌ زودتر از ما هم‌ عده‌اي‌ از جوانان‌ ايراني‌ با كشتي‌ مهاجرت‌ كرده‌ بودند كه‌ دو نفرشان‌ به‌ نامهاي ‌رحيم‌ اصيل‌ و شادروان‌ شيخ‌ عسگر در كيبوتص‌ كوچكي‌ به‌ نام‌ كِدما (Kedma) ساكن‌ شدند و بقيه‌ در كيبوتص‌ رَمت‌ هَكوُوش‌ سكني‌ گزيدند.

مقصد من‌ و دوستم‌ كيبوتص‌ رَمَت‌ هكوُوش‌ در حاشية‌ شهر كِفارصَبا (Kefar Saba) و خط‌ مرزي‌ اردن‌ بود كه‌ يك‌ دسته‌ از دوستان‌ ايراني‌ ما از قبل‌ در آن‌ مسكن‌ داده‌ شده‌ بودند. دو نفر ديگر كه‌ مشهدي‌ بودند به‌ منزل‌ اقوام‌ خود در تل‌آويو رفتند و بقية‌ سي‌ و پنج ‌نفر ديگر را به‌ مشاوها و كيبوتصهاي‌ مختلف‌ فرستادند كه‌ تا اين‌ تاريخ‌ از آنها هيچ‌ اطلاعي‌ندارم‌.

بالاخره‌ با تمام‌ مشقات‌ همگي‌ به‌ سلامت‌ به‌ مقصد رسيديم‌. يك‌ شب‌، ساعت‌ دو و نيم بعد از نيمه‌ شب‌، از يك‌ كاميون‌ ارتش‌ بريتانيا كه‌ با چادر برزنتي‌ پوشيده‌ شده‌ بود و رانندة‌آن‌ يك‌ سرباز يهودي‌ بود، نزديكي‌ يك‌ باغ‌ پر درخت‌ پياده‌ شديم‌. فوري‌ دو نفر با چراغ‌قوه‌ از وسط‌ درختها بيرون‌ آمدند و از آن‌ پس‌ راهنماي‌ ما شدند. وقتي‌ نزديكيهاي‌ صبح‌وارد كيبوتص‌ شديم‌، در سالن‌ ناهارخوري‌ روي‌ ميزها پُر از مربا و مارگارين‌ و نان‌ بود كه‌پس‌ از مدتها شكمي‌ از عزا در آورديم‌ بخصوص‌ كه‌ تا آن‌ موقع‌ مارگارين‌ را نمي‌شناختيم ‌و فكر مي‌كرديم‌ كره‌ است‌. خلاصه‌ به‌ ياد عصرهاي‌ دماوند و آبعلي‌ كه‌ كره‌ و عسل ‌مي‌خورديم‌ افتاديم‌.

هنگامي‌ كه‌ وارد كيبوتص‌ شديم‌، رفقا كه‌ از ورود ما به‌ آنجا مطلع‌ شده‌ بودند، همراه‌ با ساير اهالي‌ كيبوتص‌ با شادي‌ زياد از ما استقبال‌ كردند. سرپرست‌ گروه‌ ايرانيها كه‌ خانمي ‌بسيار مهربان‌ و دلسوز به‌ نام‌ آلتا (Alta) بود، مانند يك‌ مادر حقيقي‌ ما را با آغوش‌ باز پذيرفت‌. نام‌ رفقاي‌ ايراني‌ام‌ در كيبوتص‌ - تا آنجايي‌ كه‌ به‌ خاطر دارم‌ - عبارت‌ بودنداز ناتان‌ شادي‌، شلمو شادي‌، داويد شفر (شهرآرا)، پورات‌، دماوندي‌، منصور دياني‌، افرائيم‌، ل‌.پ‌ و ابراهام‌ صفاتيان‌. ابراهام‌ صفاتيان‌ جوان‌ پرشوري‌ بود كه‌ عشق‌ وافري‌ به ‌صلح‌ و آشتي‌ با اعراب‌ را داشت‌. وي‌ يك‌ روز با در دست‌ داشتن‌ پرچم‌ سفيد صلح‌ رهسپار مرز اُردن‌ شد. ولي‌ متأسفانه‌ چون‌ به‌ دستور ايست‌ سربازان‌ اردني‌ توجه‌ نكرد همان‌جا مورد شليك‌ آنها قرار گرفت‌ و از پاي‌ درآمد. روحش‌ شاد باد.

دو نفر ديگر از دوستان‌ ايراني‌ ما شيخ‌ عسگر و رحيم‌ اصيل‌ به‌ خاطر آنكه‌ ورزيده‌ و زرنگ‌ بودند و با وجدان‌ و جديت‌ فراوان‌ كار مي‌كردند بسيار مورد احترام‌ و عزت‌ اهالي‌كيبوتص‌ كِدِما قرار داشتند. متأسفانه‌ شيخ‌ عسگر هنگام‌ شنا در ساحل‌ دريا با سنگي‌ تصادف‌كرد و كاملاً فلج‌ شد. اهالي‌ كيبوتص‌ به‌ آن‌ كوچكي‌ تمام‌ مخارج‌ دورة‌ بيماري‌ او راپرداختند و از هر گونه‌ كمك‌ و فداكاري‌ براي‌ معالجه‌اش‌ باز نايستادند. ولي‌ متأسفانه ‌معالجات‌ مفيد واقع‌ نشد و وي‌ زندگي‌ را وداع‌ گفت‌. در اينجا بايد تأكيد كنم‌ كه‌ هيچيك‌ ازجواناني‌ كه‌ كيبوتص‌ را براي‌ زندگي‌ انتخاب‌ كرده‌ بودند از راه‌ تنگدستي‌ و لاعلاجي‌ راهي‌كيبوتص‌ نشده‌ بودند بلكه‌ همگي‌ از خانواده‌هاي‌ مرفه‌ بودند. 

زندگي‌ در كيبوتص‌

زندگي‌ در كيبوتص‌ شبيه‌ زندگي‌ در سربازخانه‌ بود با اين‌ تفاوت‌ كه‌ در كيبوتص‌ مافوق‌ وجود نداشت‌ و افراد جديد و قديمي‌ يكسان‌ و هر كدام‌ داراي‌ يك‌ رأي‌ بودند و از نظر لباس‌، منزل‌، غذا، تفريح‌ و تعليمات‌ مخصوص‌ تفاوتي‌ با يكديگر نداشتند. نظم‌ و ديسيپلين‌كاملاً اجرا مي‌شد و هرگز كسي‌ نمي‌توانست‌ از قوانين‌ داخلي‌ و حتي‌ خارجي‌ كيبوتص‌ روبگرداند. هر كس‌ تا مادامي‌ كه‌ در آنجا زندگي‌ مي‌كرد بايد مطيع‌ قوانيني‌ كه‌ خود اعضاي ‌كيبوتص‌ با رأي‌ اكثريت‌ به‌ تصويب‌ رسانده‌ بودند باشد. در سربازخانه‌ خدمت‌ اجباري‌ بود، سلسله‌ مراتب‌ وجود داشت‌، حقوق‌، مزايا، لباس‌ و ساعات‌ كار متفاوت‌ بود. در كيبوتص‌خدمت‌ براي‌ اداي‌ دين‌ به‌ ملت‌ و مملكت‌ اسرائيل‌ و آباداني‌ كشور اسرائيل‌ بود. مي‌توان‌گفت‌ كه‌ پايه‌هاي‌ اسرائيل‌ امروزي‌ را كيبوتصها گذاردند. (وقتي‌ تشكيل‌ دولت‌ يهود اعلام‌شد، بن‌ گوريون‌ و ساير وزرا اكثراً كيبوتصي‌ بودند. تمام‌ ساكنان‌ كيبوتص‌ كه‌ بنام‌ خاوريم‌ وخاوروت‌ (Khaverim & Khaverot) يعني‌ رفقا ناميده‌ مي‌شدند با هم‌ مثل‌ يك‌ خانواده ‌زندگي‌ مي‌كردند و در غم‌ و شادي‌ يكديگر شريك‌ بودند. عروسي‌ در كيبوتص‌ خيلي‌ ساده ‌برگزار مي‌شد. تا زماني‌ كه‌ ما در كيبوتص‌ بوديم‌ شاهد جدايي‌ و طلاق‌ نبوديم‌ چون‌ جوانان‌ بدون‌ هيچ‌ چشمداشت‌ مالي‌ و يا مقام‌ فقط‌ به‌ خاطر عشق‌ و تشكيل‌ خانواده‌ با هم‌ ازدواج ‌مي‌كردند و زندگي‌ ساده‌ و شيريني‌ داشتند.

اعتصاب‌ در كيبوتص‌
در كيبوتص‌ هم‌ مثل‌ ساير جاها اعتصاب‌ وجود داشت‌ ولي‌ اعتصاب‌ به‌ صورت‌ ناقص‌انجام‌ مي‌گرفت‌. چه‌ اگر به‌ صورت‌ كامل‌ در مي‌آمد به‌ برداشت‌ محصول‌ يا امور داخلي‌ مثل كودكستان‌، نظافت‌ و ساير بخشها لطمة‌ شديد و غيرقابل‌ جبراني‌ وارد مي‌آمد و ضرر آن‌متوجه‌ تمام‌ اهالي‌ كيبوتص‌ مي‌شد.

اعتصاب‌ ناقص‌ بدين‌ صورت‌ بود كه‌ مثلاً اگر اهالي‌ از سِرو غذا، طعم‌ خوراك‌، تغيير صورت‌ غذا يا تعويض‌ آشپز ناراضي‌ بودند، موقع‌ صرف‌ غذا به‌ اطاق‌ ناهارخوري‌ مي‌رفتند و مثل‌ سابق‌ مشغول‌ غذا خوردن‌ مي‌شدند. ولي‌ هيچكدام‌ روي‌ صندلي‌ نمي‌نشستند و به‌صورت‌ ايستاده‌ و با عجله‌ خوراك‌ را نيمه‌ تمام‌ مي‌خوردند و دنبال‌ كار خود مي‌رفتند. تا وقتي‌ مسئولان‌ به‌ اين‌ امر رسيدگي‌ نمي‌كردند و رضايت‌ بقيه‌ را فراهم‌ نمي‌آوردند اعتصاب ‌ادامه‌ مي‌يافت‌. معمولاً با وساطت‌ رئيس‌ كيبوتص‌ و متصديان‌ و رسيدگي‌ كامل‌ اعتصاب ‌شكسته‌ مي‌شد.

برنامة‌ روزانه‌ در كيبوتص‌

صبح‌ سر ساعت‌ معين‌ به‌ اطاق‌ غذاخوري‌ مي‌رفتيم‌ و معمولاً صبحانه‌ مركب‌ بود از چاي‌، قهوه‌، شير، نان‌، مربا و مارگارين‌. پس‌ از صرف‌ صبحانه‌ تمام‌ افراد به‌ محل‌ كارخود - كه‌ از شب‌ قبل‌ طبق‌ دستور رئيس‌ كار تعيين‌ شده‌ بود - مي‌رفتند. چون‌ اغلب‌ كارها فصلي‌ و براي‌ چند روز بود هر شب‌ تعداد كارگران‌ لازم‌ تعيين‌ مي‌شدند. مثل‌ چيدن‌ گوجه‌فرنگي‌، برداشت‌ سيب‌ زميني‌، چيدن‌ پرتقال‌، چيدن‌ انگور، مرغداري‌، راندن‌ تراكتور، كار در آشپزخانه‌، امور اداري‌، خياطي‌ نظافت‌. بعضيها هم‌ كه‌ به‌ كارهاي‌ تخصصي‌ از قبيل ‌كارهاي‌ برق‌ و الكتريك‌ و ماشين‌آلات‌ و كارخانه‌ و بنايي‌ ساختمان‌ و پذيرايي‌ از كودكان‌ و ادارة‌ كودكستان‌ و حتي‌ مدرسه‌ براي‌ بچه‌هاي‌ كيبوتص‌ مشغول‌ بودند، تقريباً شغل‌ دائم‌داشتند. معمولاً بعد از صرف‌ شام‌، براي‌ افراد تازه‌وارد كلاسهاي‌ درس‌ شبانة‌ زبان‌ عبري‌ داير بود. ظهر براي‌ صرف‌ ناهار تقريباً همگي‌ به‌ اطاق‌ ناهارخوري‌ مراجعت‌ مي‌كردند.سپس‌ تا ساعت‌ حدود چهار بعد از ظهر كار را ادامه‌ مي‌دادند و مجدداً براي‌ صرف‌ عصرانه‌ كه‌ شبيه‌ صبحانه‌ بود مي‌رفتند. پس‌ از حمام‌ و نظافت‌ و رسيدگي‌ به‌ كارهاي‌ شخصي‌ با لباس‌ مرتب‌ كيبوتصي‌ كه‌ تقريباً همگي‌ يك‌ رنگ‌ و خاكي‌ و بسيار تميز و اطو كرده‌ بود براي ‌صرف‌ شام‌ در اطاق‌ پذيرايي‌ كه‌ سالن‌ بسيار بزرگي‌ بود جمع‌ مي‌شدند. شام‌ معمولاً ساده‌ بودولي‌ در شبهاي‌ شبات‌ به‌ پاس‌ احترام‌ شبات‌ روميزيهاي‌ سفيد انداخته‌ مي‌شد و خوراك‌ هم ‌با شبهاي‌ ديگر فرق‌ مي‌كرد، حتي‌ خوراك‌ گوشتي‌ داده‌ مي‌شد. نوع‌ غذاها در كيبوتصهاي ‌مختلف‌ متفاوت‌ بود و بستگي‌ به‌ وضع‌ مالي‌ آن‌ كيبوتص‌ داشت‌. شبهاي‌ شبات‌ پس‌ ازصرف‌ شام‌، معمولاً برنامة‌ موسيقي‌ داشتيم‌ كه‌ اكثراً نواختن‌ آكاردئون‌ بود و تقريباً تمام ‌افراد كيبوتص‌ با شوق‌ فراوان‌ براي‌ رقصهاي‌ دسته‌ جمعي‌ به‌ پايكوبي‌ و خواندن‌ شعرهاي‌عبري‌ كه‌ بسيار جالب‌ بود مي‌پرداختند. آن‌ شبها واقعاً فراموش‌ نشدني‌ بودند. بعضي‌ از شبهاي‌ هفته‌ هم‌ رفقا كه‌ مايل‌ بودند در اطراف‌ كيبوتص‌ جمع‌ مي‌شدند، آتش‌ روشن‌ مي‌كردند و دور آن‌ مي‌رقصيدند. (لازم‌ به‌ تذكر است‌ كه‌ در تمام‌ اوقات‌ شبانه‌ روز براي ‌نگهباني‌ و حراست‌ كيبوتص‌ و افراد آن‌ گاردها و كشيكهاي‌ مخصوص‌ در اطراف‌ كيبوتص‌ پاسداري‌ مي‌كردند.) غذاي‌ كيبوتصها در سالهاي‌ 1945 و 1946 با غذاي‌ كيبوتصهاي ‌امروزي‌ قابل‌ مقايسه‌ نيست‌. در آن‌ زمان‌ مردم‌ وضعيت‌ مالي‌ سختي‌ داشتند، حمامها عمومي‌ بودند و داراي‌ دوشهاي‌ متعدد. اغلب‌ در زمستان‌ ناچار مي‌شديم‌ با آب‌ سرد حمام‌ كنيم‌. ولي‌ در كيبوتص‌ ما آب‌ گرم‌ هم‌ وجود داشت‌.

خانه‌هاي‌ اهالي‌ كيبوتص‌ متفاوت‌ بود. زن‌ و شوهرها در ساختمانهاي‌ چوبي‌ يك‌ اطاقي ‌بودند. براي‌ افراد خيلي‌ قديمي‌ و بزرگسال‌ ساختمانهاي‌ سيماني‌ وجود داشت‌. آنهايي‌ كه‌ مجرد بودند در چادرهاي‌ مخصوص‌ سه‌ نفره‌ كه‌ داراي‌ سه‌ تخت‌ بود، برادروار زندگي ‌مي‌كردند و خيلي‌ مراعات‌ همديگر را مي‌كردند تا استراحت‌ ديگري‌ بهم‌ نخورد. هم‌چادري‌ من‌ آقاي‌ افرائيم‌ و آقاي‌ ل‌.پ‌ بودند.

هر روز بعد از ظهر لباسهاي‌ كار را، پس‌ از تعويض‌، تحويل‌ لباسشويي‌ مي‌داديم‌ و فرداي‌ آن‌ روز مراجعه‌ مي‌كرديم‌ و از محل‌ مخصوص‌ يك‌ دست‌ لباس‌ شسته‌ و اطو كرده ‌برمي‌داشتيم‌.

كار در كيبوتص‌ 

كار من‌ و دوست‌ ديگرم‌ شادروان‌ حئيم‌ دياني‌ (منصور) بسيار مشكل‌ و سخت‌ بود. اكثراً كارهاي‌ ساختماني‌ مثل‌ بتن‌ريزي‌ يا كارهاي‌ باربري‌ و تخليه‌ و بارگيري‌ كاميون‌ به‌ ما واگذار مي‌شد كه‌ با كمال‌ ميل‌ قبول‌ مي‌كرديم‌. ولي‌ موقعي‌ كه‌ اين‌ كارها وجود نداشت‌ در صحرا به‌ برداشت‌ سبزيجات‌، گوجه‌ فرنگي‌ و سيب‌زميني‌ و در تاكستان‌ به‌ انگورچيني‌ و در باغ‌ مركبات‌ به‌ چيدن‌ پرتقال‌ مشغول‌ مي‌شديم‌. براي‌ چيدن‌ پرتقال‌ صادراتي‌ درجة‌ يك‌ هر يك‌ عدد ميوه‌ را با دست‌ نگه‌ مي‌داشتيم‌ و با قيچي‌ مخصوص‌ كه‌ تيغة‌ مقعر داشت‌، به‌آرامي‌ و بدون‌ اصطكاك‌ ناخن‌، از شاخه‌ جدا مي‌كرديم‌ و درون‌ ظرفهاي‌ مخصوص‌ كه‌ به‌ نردبانها آويزان‌ بود مي‌ريختيم‌. اگر روي‌ پوست‌ خراش‌ كوچكي‌ هم‌ مي‌خورد روغن‌ روي‌پوست‌ پرتقال‌ كه‌ براي‌ محافظت‌ پرتقال‌ لازم‌ است‌ كنار مي‌رفت‌ و پرتقال‌ در راههاي‌ دور خراب‌ شده‌ و بقيه‌ جعبه‌ را هم‌ فاسد مي‌كرد.

خاطره‌اي‌ از يك‌ روز پرتقال‌ چيني‌ يادم‌ آمد: روزي‌ در باغ‌ پرتقال‌ با يكي‌ از رفقاي ‌تازه‌وارد اهل‌ روماني‌ كه‌ نام‌ جديدش‌ موشه‌ بود و هنوز به‌ زبان‌ عبري‌ تسلط‌ نداشت‌، مشغول‌ كار بوديم‌. او رو به‌ من‌ كرد و گفت‌: «سئوالي‌ دارم‌. ممكن‌ است‌ به‌ من‌ جواب ‌بدهي‌؟» گفتم‌: «با كمال‌ ميل‌.» آه‌ بلندي‌ كشيد و گفت‌: «روبن‌! ساعد مرا نگاه‌ كن‌!» من‌ قبلاً شماره‌اي‌ را كه‌ نازيها روي‌ ساعدش‌ خالكوبي‌ كرده‌ بودند ديده‌ بودم‌. «راستي‌ اگر جنگي ‌درگيرد، كداميك‌ از ما جلوتر خواهد رفت‌؟» جواب‌ كاملاً روشن‌ بود. چون‌ زمان‌ خدمت من‌ در كيبوتص‌ زيادتر بود حق‌ تقدم‌ با من‌ بود. ولي‌ او گفت‌: «خير من‌ از تو جلوتر خواهم ‌رفت‌!» از گفتة‌ او متعجب‌ شدم‌. او ادامه‌ داد و پرسيد: «چرا از من‌ دليلش‌ را نمي‌پرسي‌؟»گفتم‌: «چرا؟» گفت‌: «براي‌ اينكه‌ من‌ ديگر هيچ‌ اميدي‌ ندارم‌ كه‌ روزي‌ پدر، مادر، برادر،خواهر يا حتي‌ يكي‌ از دوستان‌ خود را ببينم‌ زيرا همة‌ آنها جلو چشم‌ من‌ نابود شدند ولي‌ توباز اميدوار هستي‌ كه‌ روزي‌ با بستگان‌ خود روبوسي‌ كني‌.» آنچنان‌ تحت‌ تأثير حرف‌ آن‌ نوجوان‌ كه‌ فقط‌ 16 سال‌ داشت‌ قرار گرفتم‌ كه‌ اشك‌ از چشمانم‌ جاري‌ شد. او نيز گريه‌ كردو به‌ كارش‌ ادامه‌ داد. در آن‌ موقع‌ فكر مي‌كردم‌ او اشتباه‌ مي‌كند زيرا اصلاً تصميمي‌ براي ‌مراجعت‌ به‌ ايران‌ نداشتم‌. او بعدها يكي‌ از افسران‌ ارشد ارتش‌ شد. نمي‌دانم‌ آيا هنوز هم‌در اين‌ پست‌ هست‌ يا بازنشسته‌ شده‌. هر كجا هست‌ خدايا به‌ سلامت‌ دارش‌.

اوضاع‌ كار در كيبوتصها به‌ گونه‌اي‌ بود كه‌ هرگاه‌ احتياج‌ به‌ كارگر فوري‌ پيدا مي‌شد، ازكيبوتصهاي‌ نزديك‌ و دور كمك‌ مي‌گرفت‌. يك‌ روز پس‌ از كار در تاكستان‌، براي‌ صرف ‌ناهار، وارد اطاق‌ ناهارخوري‌ شديم‌. هنوز خوردن‌ را شروع‌ نكرده‌ بوديم‌ كه‌ رئيس‌ كار برسر ميز ما آمد و گفت‌: «يك‌ كاميون‌ كود شيميايي‌ رسيده‌ و بايد تخليه‌ شود. لطفاً شما دو نفر بياييد.» من‌ و دوستم‌ حئيم‌ دياني‌ بدون‌ چون‌ و چرا براي‌ كمك‌ رفتيم‌ و در حدود پنج ‌تُن‌ كيسه‌هاي‌ سنگين‌ را با شانه‌هاي‌ خود به‌ انبار انتقال‌ داديم‌. پس‌ از دو ساعت‌ وقتي‌ خواستيم‌ برگرديم‌ راننده‌ كه‌ خود كيبوتصي‌ بود گفت‌: «بايد كاميون‌ را سيب‌زميني‌ بزنم‌خواهش‌ مي‌كنم‌ به‌ من‌ كمك‌ كنيد كاميون‌ را پر كنم‌.» ما اجباراً قبول‌ كرديم‌. موقعي‌ كه‌ كارتخليه‌ و بارگيري‌ تمام‌ شد حدود ساعت‌ چهار و نيم‌ بعد از ظهر بود. وقتي‌ به‌ ناهارخوري ‌رسيديم‌ ساير رفقا براي‌ صرف‌ عصرانه‌ آمده‌ بودند. پس‌ از آن‌ براي‌ استراحت‌ و تعويض‌لباس‌ به‌ چادر خود رفتيم‌. همان‌ شب‌ پس‌ از صرف‌ شام‌ رئيس‌ كار نزد من‌ و دوستم‌ ابراهيم ‌صفاييان‌ آمد كه‌ در كيبوتص‌ «گيوَت‌ حئيم‌» (Givat Haim) كار فوري‌ پيش‌ آمده‌ و از ما خواسته‌اند شبانه‌ به‌ آنجا برويم‌ و تا صبح‌ كار كنيم‌. كار تا فردا ساعت‌ 12 ظهر با خستگي‌ فراوان‌ و در حال‌ خواب‌ و بيداري‌ به‌ پايان‌ رسيد و پس‌ از تقريباً 36 ساعت‌ بيداري‌ و كار،خسته‌ و مانده‌ به‌ خواب‌ رفتيم‌. 

مختصري‌ از تعليمات‌ در كيبوتص‌
يكي‌ از برنامه‌هاي‌ مهم‌ كيبوتص‌ تعليمات‌ نظامي‌ بود كه‌ به‌ تدريج‌ به‌ كيبوتصي‌هاي ‌جديد آموزش‌ مي‌دادند. اين‌ آموزشها از دفاع‌ با چوبدستي‌ آغاز مي‌شد و با آشنايي ‌تدريجي‌ با اسلحة‌ حقيقي‌ و مخصوصاً جنگهاي‌ تن‌ به‌ تن‌ ادامه‌ مي‌يافت‌. يكي‌ از برنامه‌هاي ‌آموزش‌ هم‌ اين‌ بود كه‌ روزي‌ يك‌ عده‌ با مربي‌ مخصوص‌ براي‌ پياده‌روي‌ از كيبوتص‌خارج‌ مي‌شدند و چندين‌ مايل‌ پياده‌ در بيابانها و صحراهاي‌ اطراف‌ راه‌ مي‌رفتند. اين‌ جاده‌ها غالباً كوره‌راههاي‌ باريكي‌ بودند كه‌ از مناطق‌ عرب‌نشين‌ مي‌گذشتند و از بين‌ گياهان‌ تيغ‌دار كاكتوس‌ كه‌ (Sabres) خوانده‌ مي‌شدند مي‌گذشتند. اگر اين‌ كاكتوسها به‌دست‌ و پا مي‌خورد، سوزش‌ زياد و بدي‌ داشت‌. البته‌ اين‌ گياهان‌ مانند شاليزارها به‌ طور موازي‌ قرار داشتند و بين‌ آنها به‌ فاصله‌هاي‌ هر پنجاه‌ تا صد عدد راه‌ عبور كوچكي‌ بود. پس‌ از چند روز راهپيمايي‌، در يك‌ شب‌ تاريك‌، افراد را به‌ آخرين‌ نقطه‌اي‌ كه‌ طي‌ روز رفته‌ بودند مي‌بردند و آنها را آزاد مي‌گذاشتند كه‌ بدون‌ راهنما راه‌ خود را پيدا كنند و به‌ طرف‌ كيبوتص‌ بروند كه‌ كاري‌ بسيار دشوار و سخت‌ بود.

تعليمات‌ بدني‌ و نظامي‌ عبارت‌ بود از نشانه‌گيري‌ صحيح‌، پر و خالي‌ كردن‌ تفنگ‌ و راه‌رفتن‌ يا دويدن‌ در ارتفاع‌ مساوي‌ با طبقة‌ سوم‌ يا چهارم‌ يا روي‌ قرنيزها (نوك‌ ديوارها) كه ‌بسيار خطرناك‌ بود ولي‌ كار همه‌ كس‌ نبود. پرش‌ از طبقة‌ اول‌ يا دوم‌ ساختمان‌ هم‌ يكي ‌ديگر از تعليمات‌ بود.

تا زماني‌ كه‌ بنده‌ در كيبوتص‌ بودم‌ و فعاليت‌ داشتم‌ تمام‌ افراد كيبوتص‌ ما را دوست ‌داشته‌ و احترام‌ مخصوصي‌ به‌ ايرانيان‌ مي‌گذاردند. از فعاليت‌ كار و كوشش‌ ما كمال‌ رضايت ‌را داشته‌ كه‌ اين‌ هم‌ افتخاري‌ بزرگ‌ براي‌ جوانان‌ ايراني‌ بود كه‌ از ما مي‌خواستند ساير رفقايي‌ كه‌ در ايران‌ هستند را با نامه‌ تشويق‌ به‌ مهاجرت‌ نماييم‌.
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