بمان‌ (طوبا) سليم‌پور
بمان‌ (طوبا) سليم‌پور، در سال‌ 1293 خورشيدي‌ (1914) در اصفهان‌ متولد شد. چون‌ فرزند اول‌ و دوم‌ اين‌خانواده‌ چندي‌ پس‌ از تولد به‌ علت‌ نامعلومي‌ فوت‌ كرده‌ بودند، براي‌ اينكه‌ سومي‌ زنده‌ بماند طبق‌ آداب‌ و رسوم ‌زمان‌ بلافاصله‌ بزي‌ را كشته‌، شكمش‌ را خالي‌ كرده‌، براي‌ چند لحظه‌اي‌ نوزاد تازه‌ دنيا آمده‌ را درون‌ شكم‌ او گذاشتند. سپس‌ او را شستتند و در لباسي‌ از كتان‌ كه‌ مظهر كفن‌ بود پيچاندند. آنگاه‌ بر روي‌ نقره‌هايي‌ كه‌ «گدايي‌»كرده‌ بودند دعا نوشته‌ و به‌ قنداق‌ وي‌ سنجاق‌ كردند. جفت‌ نوزاد را بلافاصله‌ در زير همان‌ خشتي‌ كه‌ زايمان‌ انجام ‌شده‌ بود دفن‌ كردند. او را «بمان‌» ناميدند كه‌ حتماً بماند و از اين‌ جهان‌ نرود. بمان‌ آموزش‌ نخستين‌ خود را در مكتب‌ پدر مي‌گيرد به‌ طوري‌ كه‌ وقتي‌ در سن‌ 5 سالگي‌ به‌ مدرسة‌ آليانس‌ مي‌رود مقداري‌ از تورات‌ را از بر داشته‌. پس‌ از مدتي‌ با كمك‌ معلميني‌ كه‌ در منزل‌ به‌ وي‌ كمك‌ مي‌كردند، گلستان‌ سعدي‌، تورات‌ با تفسير آن‌ و فرانسه‌ را به‌خوبي‌ مي‌آموزد. مديران‌ آليانس‌ با مشاهدة‌ استعداد خدادادي‌ وي‌ تصميم‌ مي‌گيرند او را براي‌ آموزش‌ بيشتر به‌ فرانسه‌ بفرستند. ولي‌ فرستادن‌ دختري‌ از اصفهان‌ به‌ پاريس‌، آنهم‌ در 80 سال‌ قبل‌ غيرممكن‌ بود و اين‌ پيشنهاد با مخالفت‌ خانواده‌ روبرو مي‌شود. بمان‌ در اصفهان‌ مي‌ماند و در همان‌ كودكي‌ به‌ آموزش‌ بزرگترها كمك‌ مي‌كند. مدتي‌ نيز آموزگار ويژة‌ فرزندان‌ نصرالسلطان‌ دادستان‌ وقت‌ اصفهان‌ مي‌شود.

اصفهان‌ آن‌ روزها

خاطرة‌ اول‌: عقدكنان‌ و عروسي‌ 

در زمان‌ قديم‌ رسم‌ بر اين‌ بود كه‌ هرگاه‌ زن‌ حامله‌ در فاميل‌ بود پدربزرگ‌ يا مادربزرگ ‌حق‌ داشتند كه‌ بگويند اگر دختر آورد نامزد نوة‌ پسري‌ باشد. من‌ هم‌ همين‌ سرنوشت‌ را داشتم‌ كه‌ به‌ دنيا آمدم‌ آمدنم ‌همان‌ و عقد پسرعمو شدنم‌ همان‌. چون‌ ضرب‌المثل‌داشتند پسرعمو دخترعمو عقدشان‌ بر عرش‌ بسته‌ شده‌. ماها بزرگ‌ شديم‌ و من‌ مشغول ‌تحصيل‌ شدم‌ و شوهرم‌ بعد از سن‌ پانزده‌ سالگي‌ به‌ سفر اهواز رفتند براي‌ كار به‌ سن‌ چهارده‌ سال‌ و نيم‌ كه‌ پسرعمويم‌ از اهواز آمد و ما نامزد شديم‌. بعد از سه‌ ماه‌ بناي‌ عروسي‌ را گذاردند، بنا شد ماه‌ تيشري‌ (اولين‌ ماه‌ عبري‌) عروسي‌ كنيم‌. 

در قديم‌ عروسي‌ها اين‌ طور شروع‌ مي‌شد: روز چهارشنبه‌ بنداندازان‌ كه‌ عده‌اي‌ مدعوين‌ مي‌آمدند خانه‌ عروس‌ بند ابرو ميكردند، شربت‌ مينوشيدند، از خانة‌ داماد شام‌ روي‌ طبق‌ها ميگذاردند ميفرستادند خانة‌ عروس‌. بعد چند نفر دايره‌ و تنبك‌زن‌ مي‌زدند، مي‌خواندند و مي‌رقصيدند تا آخر شب‌ كه‌ از خانة‌ عروس‌ باز شام‌ مي‌كشيدند. سفره‌ها پهن‌بود و دور و بر آن‌ تشك‌ها و مدعوين‌ مردها هم‌ شب‌ مي‌آمدند. از آنطرف‌ داماد را به‌ حمام‌ مي‌بردند لباسهاي‌ داماد را بايد خانه‌ عروس‌ تهيه‌ كند و روي‌ سر يك‌ نفر طبق‌كش‌ بگذارند با دايره‌ و تنبك‌ داماد را مي‌بردند حمام‌. 

من‌ هم‌ روز چهارشنبه‌ به ‌عادت‌ هميشه‌ به‌ مدرسه‌ رفتم‌. آمدم‌ خانه‌ همه‌ فاميل‌ها و دوستان‌ و مدعوين‌ جمع‌ بودند هل‌هله‌ زدند و مرا هم‌ بردند جمع‌ خودشان‌ يك‌ چند شاخه ‌از موهايم‌ را چيدند به‌ رسم‌ خودشان‌ براي‌ شكون‌ و هر كي‌ يك‌ شادباش‌ آورده‌ بود. سكه‌هاي‌ طلا اول‌ مال‌ داماد بود بعد مادر داماد بعد پدر و مادر عروس‌ بعد سايرين‌.

روز پنج‌شنبه‌ ساعت‌ نُه‌ همه‌ مدعوين‌ جمع‌ مي‌شدند خانه‌ عروس‌ و با ساز و آواز عروس‌ را به‌ حمام‌ مي‌برند. حمام‌ قديم‌ حمام‌ عمومي‌ بود. اول‌ وارد يك‌ سالن‌ مي‌شدند كه‌ دور و برآن‌ سكوها بود براي‌ كندن‌ لباسها. بعد مي‌رفتند در حمام‌ كه‌ بسياري‌ مردم‌ بودند خزينه ‌داشت‌ و آب‌ از خزينه‌ مي‌گرفتند. اول‌ بايد بروند سه‌ پله‌ بالا و داخل‌ خزينه‌ بشوند. كم‌كم‌ پيشرفت‌ كردند و شير آب‌ گذاردند و مردم‌ نوبت‌ مي‌گرفتند و از شير آب‌ مي‌گرفتند. عروس‌ را روي‌ يك‌ سيني‌ مي‌نشاندند و تاس‌ حمام‌ عروس‌ خيلي‌ بزرگ‌ بود. دوستان‌ يا كارگر حمام‌ آب‌ مي‌آورد و آن‌ تاس‌ را پُر مي‌كرد. يك‌ نفر مي‌آمد عروس‌ را حنا مي‌بست ‌و سرش‌ را مي‌شستند. مادر داماد هم‌ موظف‌ بود مقدار زيادي‌ حنا بياورد به‌ همه‌ يك‌ به ‌يك‌ تقسيم‌ كند. بعد عروس‌ را مي‌شستند و از حمام‌ بيرون‌ مي‌آوردند لباس‌ مي‌پوشيدند و مي‌رفتند خانة‌ عروس‌. بعداً همه‌ مدعوين‌ مي‌آمدند. طبق‌كش‌ها از خانة‌ داماد غذاي‌ مفصل‌ مي‌آوردند و همه‌ دور سفره‌ مي‌نشستند، البته‌ زنها مي‌خوردند و مي‌زدند و مي‌خواندند تاعصر. عصر عروس‌ را به‌ ميقوه‌ [حمام‌ غسل‌ ويژة‌ يهوديان‌] مي‌بردند با ساز و خانة‌ پدربزرگ‌هاي‌ من‌ ميقوه‌ها بود كه‌ همه‌ عروس‌ها را مي‌آوردند آنجا عروس‌ را با ساز به‌ ميقوه‌ مي‌بردند براخا مي‌گفتند و لباس‌ از خانه‌ داماد مي‌آوردند مي‌پوشيدند بعد كه‌ مي‌رفتند خانه‌ يا در اطاق‌هاي‌ بزرگ‌ يا دور حياط‌.

دور حياط‌ فرشها را فرش‌ مي‌كردند سفره‌ها را مي‌انداختند و مرغ‌ و ماهي‌ و مشروب‌ و آجيل‌ و ميوه‌ و غيره‌ بود. ساز و نواز مفصل‌ بود بعد تا نيمه‌ شب‌ شام‌هاي‌ فراوان ‌پلوخورشت‌ و مرغ‌ و ماهي‌ و همه‌ نوع‌ مشروبات‌ و شيريني‌ و همه‌ بود تا دو سه‌ از شب‌ ميخواند پاشو چادر بسر كن‌ حالا وقت‌ رفتن‌ است‌.

بعد از اينكه‌ عروس‌ را به‌ خانه‌ داماد مي‌بردند و عده‌ مردم‌ هم‌ دنبال‌ بودند عروس‌ درب‌ خانه‌ ايستاده‌ بود تا ري ‌گشون [روگشان]‌ يعني‌ يك‌ هديه‌ از داماد بگيرد و داخل‌ خانه‌ شود. بعد در منزل‌ داماد هم‌ كاسه‌هاي‌ مرغي‌ پر از شربت‌ تخم‌ شربتي‌ مي‌آوردند مي‌خوردند و هر كسي ‌به‌ خانه‌ خودش‌ مي‌رفت‌ تا شبات‌. شب‌ شبات‌، عصر جمعه‌ مي‌آمدند داماد را مي‌بردند كنيسا شيرا و زيمرا مي‌خواندند. بعد شب‌ شبات‌ خانة داماد همين‌ مراسم‌ برقرار بود. نزديكان‌ فاميل‌ باز شبات‌ صبح‌ داماد را به‌ كنيسا مي‌بردند و مقدار زيادي‌ نقل‌ مي‌بردند سر داماد مي‌ريختند و شيرا زياد مي‌خواندند. از خانة‌ داماد مقدار زيادي‌ تخم‌مرغ‌ شباتي‌ مي‌آوردند با عرق‌ و به‌ مردم‌ كنيسا مي‌خورانيدند. بعد مي‌رفتند خانة‌ داماد غذاهاي‌ شباتي‌ بسيار لذيذ و خوشمزه‌ آماده‌ كردة‌ روز جمعه‌ مي‌خوردند با شراب‌ها و خربوزه‌ها، همه ‌دوستان‌ جمع‌ بودند و استراحت‌ مي‌كردند. باز شب‌ يكشنبه‌ همان‌ مراسم‌. روز يكشنبه‌ هم‌ داماد را شاه‌ مي‌كردند و هرچه‌ حكم‌ مي‌كرد بايد بود اجرا شود و به‌ سلامتي‌ خاتمه‌ پيدا مي‌كرد.

از روز يكشنبه‌ صبح‌ قبل‌ از عروسي‌ مادر داماد با مادر عروس‌ و شايد خواهرهاي‌ داماد يا عروس‌ دور مي‌افتادند، دور خانه‌ فاميل‌ها يا دوستان‌ براي‌ دعوت‌ِ عروسي‌. آن‌ زمان ‌كارت‌ دعوت‌ رسم‌ نبود بايد كيخوني‌ بروند. نميدانم‌ كيخوني‌ يعني‌ چه‌. هر منزلي‌ كه‌ مي‌رفتند قبلاً اينها خبر داشتند، ميز چيده‌ شربت‌ و شيريني‌ آماده‌ داشتند. تا روز چهارشنبه‌كه‌ بنداندازون‌ بود اين‌ بيچاره‌ها عرق‌ريزان‌ اين‌ خانه‌ و آن‌ خانه‌ [مي‌رفتند]. شب‌ عروسي ‌مادر داماد و مادر عروس‌ هر دو صدايشان‌ گرفته‌ بود. چون‌ هر خانه‌ مي‌رفتند مجبور بودند يك‌ ليوان‌ شربت‌ يا يك‌ دانه‌ شيريني‌ را ميل‌ كنند. خوشبختانه‌ خانه‌ها مثل‌ امروز دور نبود، همه‌ در محله‌ مي‌نشستند.

اين‌ بود مراسم‌ عروسي‌. ما بعد از يك‌ ماه‌ عروسي‌ راهي‌ خرمشهر شديم‌. زمستان‌ سرد و برف‌ و باران‌ زياد بود. تازه‌ رضاشاه‌ پهلوي‌ جادة‌ اصفهان‌ جاده‌ شوسة‌ خرم‌آباد به ‌خرمشهر را باز كرده‌ بودند. به‌ دزفول‌ ما ماشين‌ كرايه‌ كرديم‌ با چند نفر ديگر مسافر كه‌ آنها هم‌ به‌ اهواز مي‌رفتند سوار شديم‌. هر پنج‌ فرسخ‌ كه‌ مي‌رفتيم‌ ماشين‌ خراب‌ مي‌شد. گاه‌ در كاهدان‌ مي‌خوابيديم‌ روي‌ كاه‌ها زير كاه‌ها هم‌ خربوزه‌ها را پنهان‌ كرده‌ بودند تا سرما نزند. گاه‌ در يك‌ سرطاقي‌ كه‌ دور و برش‌ باز بود هر دم‌ ترس‌ گرك‌ ماها را تهديد مي‌كرد تا بالاخره‌ بعد از 25 روز رسيديم‌ به‌ اهواز. مادرم‌ خيلي‌ نگران‌ بود خيال‌ مي‌كرد ماها را گرگ‌ پاره‌ كرده‌، چون‌ هيچ‌ خبري‌ از ماها نداشت‌. هم‌ مسافري‌هاي‌ ما يك‌ زن‌ خانم‌ رئيسي‌ بود كه ‌آمده‌ بود اصفهان‌ چند تا دختر اجير كرده‌ بود يا خريده‌ بود براي‌ كار خيلي‌ براي‌ من‌ سخت‌بود. رسيديم‌ به‌ دزفول‌. تمام‌ مردم‌ دزفول‌ يا كور بودند يا تراكم‌ [تراخم‌] داشتند. آدم ‌وحشت‌ مي‌كرد از ديدن‌ اينها. رفتيم‌ ناهار بخوريم‌ گفتم‌ قدري‌ ماست‌ براي‌ ما بياورند ديدم‌ كاسه‌هاي‌ بزرگ‌ رويش‌ يك‌ پارچه‌ سياه‌ است‌. گفتم‌: «اينها چيست‌؟» گفت‌: «هيچ‌. اينها مگس‌ هستند.» حالم‌ بهم‌ خورد. گفتم‌: «نه‌ نمي‌خواهم‌.» باور كنيد چند سال‌ بعد كه‌ رفتم‌ دزفول‌ آنقدر عوض‌ شده‌ بودند مردم‌ از دولت‌ شاه‌ پهلوي‌ اول‌. وارد اهواز شديم‌ عموجان ‌خدا رحمت‌ كند، ماها را استقبال‌ كردند بعد رفتيم‌ خرمشهر و مشغول‌ كار شدند.

خاطرة‌ دوم‌: معجون‌ شفابخش‌

حمام‌ عمومي‌ قديم‌ از اين‌ قرار بود كه‌ پشت‌ حمام‌ يك‌ آب‌ انبار بزرگي‌ بود كه‌ آب‌هاي كثيف‌ حمام‌ سرازير مي‌شد به‌ آن‌ آب‌انبار كه‌ سرباز بود. اين‌ آب‌انبار منجلاب‌ ناميده‌ مي‌شد. و رسم‌ بر اين‌ بود هرگاه‌ كسي‌ مريض‌ مي‌شد و خيال‌ مي‌كردند چشم‌ خورده‌ براي‌رفع‌ از زخم‌ چشم‌ يك‌ شيشه‌ مي‌بردند سر منجلاب‌ و قدري‌ اين‌ آب‌ را در شيشه‌ مي‌كردند و مي‌آوردند با پنبه‌ قدري‌ اين‌ آب‌ را به‌ كف‌ پا و كف‌ دست‌ آن‌ مريض‌ مي‌ماليدند كه‌ عقيده‌ داشتند اين‌ رسم‌ آن‌ زمان‌ بود.

بعد يك‌ تخم‌مرغ‌ برمي‌داشتند يك‌ تكه‌ لباس‌ مريض‌ را مي‌آوردند مي‌پيچيدند به‌ دورتخم‌مرغ‌ و يك‌ ديگ‌ پُشت‌ سياه‌ - چون‌ قديم‌ روي‌ هيزم‌ غذا مي‌پختند طبعاً سياه‌مي‌شد - بعد دست‌ تَر مي‌كردند و انگشت‌ به‌ پشت‌ سياه‌ِ ديگ‌ مي‌ماليدند تا سياه‌ شود واسم‌ يك‌ يك‌ همسايه‌ها را دوستان‌ آشنايان‌ غيره‌ و غيره‌ را نام‌ مي‌بردند و نقطه‌ نقطه‌ روي‌ تخم‌مرغ‌ مي‌گذاردند بعد اين‌ تخم‌مرغ‌ را فشار مي‌دادند و نام‌ يكي‌ از اين‌ افراد را مي‌بردند به‌ اسم‌ يكي‌ از اينها مي‌شكست‌، پس‌ مي‌رفتند يك‌ تكه‌ چوب‌ آن‌ خانه‌ را با يك‌ چاقو مي‌بريدند مي‌آوردند مي‌سوزانيدند به‌ آن‌ مريض‌ مي‌ماليدند به‌ علامت‌ معالجه‌ و آن‌ بچه‌ ياخوب‌ مي‌شد يا مي‌مُرد.
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